歡迎來到蘑菇屋

這篇劇評可能有劇透

看完那兩期半以后我就下定決心，無論如何，一定要給這幾個老男人寫（湊）一篇，不然對不起我的青春，于是一不小心就干了四千多字。

但，他們值得！

他們就是07快樂男聲13強當(dāng)中的六個選秀老男孩——陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、張遠(yuǎn)、王錚亮、陸虎。（排名分先后哈）

出道15年，眼看哥兒幾個已糊得悄無聲息，卻憑借在一檔贊助商都找不來的小綜藝——《歡迎來到蘑菇屋》里兩期半的隨意表現(xiàn)廣受好評，呈現(xiàn)出了意外翻紅的跡象。為了他們，很多看過07快男和沒看過的，都真情實感地充了會員，六個加起來兩百多歲的過氣老藝人，猝不及防地成了彈幕里人人夸贊的“內(nèi)娛之光”。

據(jù)說，專為“0713男團(tuán)”打造的團(tuán)綜已在來的路上，將于六月份震撼上線。咱就是說六位老哥哥以后可別在節(jié)目里說自己是糊咖了，畢竟這一年的工作都有著落了不是！

“糊”得理直氣壯

“這不可能，我的歌這么不紅，他們肯定不會唱！”“你個婚慶歌手憑什么說我？”“三天不工作就荒廢了？那我荒廢可久了?！?/p>

自嘲不紅、互黑過氣，是老哥幾個日常聊天的主旋律，說實話，我覺得可能會有一點小小的刻意而為之（導(dǎo)演組引導(dǎo)之類的），但基于大環(huán)境的現(xiàn)狀和他們的發(fā)展軌跡，一切都顯得那么得自然、松弛與解壓。大環(huán)境啥情況？內(nèi)卷、疫情、失業(yè)，自佛系、躺平之后，聽起來更加頹敗的“擺爛”成為了喪系網(wǎng)絡(luò)流行語2022迭代版。眼看努力的邊際效益在全球范圍內(nèi)都呈現(xiàn)遞減趨勢，“奮斗就能成功”的雞湯當(dāng)代年輕人再也干不下去了，“坐了多年冷板凳終于迎來出頭日”“進(jìn)圈多年終于還清賭債”的故事腳本也隨之成為了塵封歷史中的老黃歷，不僅澆灌不活年輕人的野心與雄心，還會被看作通稿味兒十足的既得利益者宣傳語。那么，此時此刻，能在綜藝?yán)锾鎰诳啻蟊姾俺鲂穆暤谋厝徊粫琼敿壌罂А６@六位老哥哥，妥妥的中腰部藝人，沒有糊到查無此人，但也沒什么強大的粉絲基礎(chǔ)和商業(yè)價值。

這里給小盆友們科普一下，張杰、魏晨、俞灝明跟他們都是同一屆出道的，但為啥沒有出現(xiàn)在節(jié)目里呢？第一，畢竟是要紅點兒，有活兒沒時間；第二，在貴圈這個靠名氣和流量明碼標(biāo)價的地方，他們的價位根本就不在節(jié)目組考慮范圍內(nèi)，說白了，這檔宣發(fā)四萬多塊的小糊綜配不上人家的咖位！所以湊過來搞這兩期半團(tuán)建的六位老哥，是一樣的一直走下坡路、一樣的糊、一樣的翻身無指望，讓他們相聚在一起?？刹痪褪潜F(tuán)取暖的難兄難弟么？你半斤我八兩，誰也別不好意思，誰也別怕傷害誰，誰也別看不起誰。這跟《王牌對王牌》那種“一群不紅的朝一個紅的貼過來”共造一波回憶殺的場面不一樣，絲毫沒有攀附、迎合、尬聊和刻意催淚的東西，就是一群現(xiàn)狀差不離、彼此知根知底的老相識私下瞎逗貧而已，沒有那么多禁忌，也無需表演什么感動給誰看。在沒有強戒備心和強功利心的前提下，他們玩得舒服，觀眾看得也舒服。再一個呢，人到中年，六位老藝人早已過了年輕氣盛的階段，下坡路出溜了這么些年，見慣了名利場的青白眼，想必他們比我們這些局外人更加知道“大紅靠命”的道理，每個人都無師自通地開啟了“和欲望和解”“和自身局限和解”的修行路。

插一嘴哦，古早秀圈兒好熱鬧的，陳楚生還在跨年演唱會“玩過消失”呢，蘇醒還曾在后臺為愛大打出手導(dǎo)致事業(yè)一度停滯呢，可到了現(xiàn)在，那些抵抗和躁動已消散得差不多，取而代之的是眼角的褶子和發(fā)起的腮，還有舉手投足間的坦然和篤定。

所謂成熟必定意味著，對自己更寬容，對他人更寬容，對世界更寬容。于是，老哥哥們歷經(jīng)歲月沉淀的豁達(dá)也順帶給屏幕前焦灼的觀眾朋友們做了一次超出預(yù)期的心靈大保健。

混得糊不等于人不行

雖然老哥幾個最紅的歌還停留在彩鈴下載時代，但并不能因此斷定他們在舞臺邊緣的日子里放棄了對業(yè)務(wù)的精進(jìn)。

好多彈幕都在驚呼被他們動聽的歌聲和即興創(chuàng)作的才華所震撼，仿佛挖到了寶藏，又仿佛看到了內(nèi)娛的希望。我：你們才發(fā)現(xiàn)??？

15年前剛剛嶄露頭角時他們就很有才華嘍，尤其是陳楚生，即便當(dāng)時已是脫離校園環(huán)境已久、唱過酒吧的社會人兒，面容和聲音卻依然清澈如少年，有這么一條評論說得精準(zhǔn)：“沒有一個共情能力強的人能逃得過陳楚生的嗓音，那是一種滄桑中帶著落魄，豐富中帶著純凈的感動。”15年過去了，經(jīng)過歲月的淬煉，這種感動有增無減，不得不說，在世俗雜亂中保持天真真的是一種能力。

還有蘇醒，當(dāng)年比賽的亞軍，別看現(xiàn)在是發(fā)黑發(fā)福的嘴欠之王，彼時23歲的他可是很驚艷的，澳洲留學(xué)歸來，英文好，小酒窩，尚無絲毫油滑之色，妥妥的洋氣貴公子一枚。并且在剛出道不久就開始做Rap，對于那段“先行一步卻未激起半點水花”的過往，王錚亮調(diào)侃他：“你走得太早了！”

蘇醒就是那種典型的出身于好人家的優(yōu)秀孩子，早早開了眼界、有傲氣、有想法、自我意識強，在行事作風(fēng)上會有些任性且不計得失，你可以激怒他但休想PUA他。這份任性大概也是他未能大紅大紫的一個重要原因，但，又何嘗不是他的一個魅力之源？

即便到現(xiàn)在，看似數(shù)他最能擺爛，其實他依然保持著雙子座的體面和輕盈，玩笑不少開但基本句句滴水不漏，場面話不少說但又透著真誠，哥幾個喝酒數(shù)他最清醒，絕不當(dāng)眾崩潰。

既能特立獨行又能長袖善舞，乍一看不正經(jīng)又不會因不正經(jīng)而耽誤正經(jīng)，這樣的老男孩怎能不是寶藏呢？

放一張年輕時的鮮嫩多汁照

當(dāng)然了，作為老秀粉的我一定是有回憶濾鏡的，07快男是唯一全程追完的一屆選秀，還是跟我媽一起追的，要知道，此前大部分的時間，我們母女都在搶電視。。。

以及，陳楚生和至上勵合（主要是包含張遠(yuǎn)）的海報都曾出現(xiàn)在我的大學(xué)宿舍床頭，本人還曾斥資兩塊錢下載過《有沒有人曾告訴你》的彩鈴……

但除了“爺青回”情結(jié)在作祟，更有一種客觀鮮明的對比擺在眼前，那就是：這些古早藝人平凡又鮮活，真的很接地氣、一點都不像假人呢~

參加07快男的選手們，背后還沒有公司，都是單槍匹馬僅代表個人來逆天改命的。

那年的高齡選手吉杰已是大公司的一個小領(lǐng)導(dǎo)，剛到而立之年，生活安逸，工作順?biāo)?，對于一個出身貧苦的人來說，似乎應(yīng)該就此滿足，沒有折騰的必要了，可憑著對自身才華的一點相信他還是決意來試一試，頂著少白頭的老大哥站在一眾小年輕中間顯得格外扎眼；

還有張杰，此前已經(jīng)參加過《我型我秀》，可由于種種原因發(fā)展之路受阻，抱著破釜沉舟的心態(tài)，他來到了快男，以素人身份從海選開始……

0713自稱過氣的老北北們其實是被那個階層上升通道尚且寬松、勇往直前即能靠近曙光的時代賦過能的，或者說出身普通的他們憑著勇氣、才華和運氣趕上了那輛時代順風(fēng)車。

因此即便出道即巔峰，也是瘦死的駱駝比馬大，15年未離場，說明還呆得下去，還有錢賺。哪像現(xiàn)在，同等條件的想要在娛樂圈殺出一條血路，幾乎是天方夜譚，你是拼得過破殼公主的爹，還是厚得過老賴之子的臉？

古早照片走一波

另外，彼時的選秀尚沒有資本的過度介入，這些初出茅廬的小伙子們也不懂什么套路，在舞臺上顯得經(jīng)驗不足而青澀有余，土帥土帥的，哪像現(xiàn)在的小孩兒，講話頭頭是道，整活兒毫不含糊，已經(jīng)非常知道如何在浩瀚的互聯(lián)網(wǎng)海洋給自己爭取一個熱搜。

那個時候的審美也沒有像現(xiàn)在這么整齊劃一，做綜藝還不流行開八重濾鏡，選手們穿著節(jié)目組給定制的統(tǒng)一戰(zhàn)袍，你依然可以毫無壓力地分得清誰是誰。

站在外貌協(xié)會的視角來看，也不人人都是花美男，但可貴就可貴在，那會兒的選秀舞臺裝得下長相各異的人，不然13強里也不會有素得不能再素的高齡普通眼鏡男王錚亮。（沒有說亮哥不好的意思撒）

時間來到三年后的10快男，局面已是大不同，晉級選手整體偏幼態(tài)，當(dāng)初的國民弟弟俞灝明站在那些后輩中間都顯得有點過于成熟，審美趨同化澆滅了老秀粉的熱情，也剝奪了許多不符合流水線標(biāo)準(zhǔn)要求的人追夢的資格。曾經(jīng)大刀闊斧引領(lǐng)時尚的芒果臺也逐漸成為了逢迎市場的跟隨者。

時代的一粒沙落在個體身上就是一座山。

憑努力奮斗、堅持心中熱愛和自我獨特性抓住機遇的0713快樂男生們注定無法靠老經(jīng)驗再創(chuàng)輝煌，比較火的魏晨和俞灝明也是因為轉(zhuǎn)行演戲、投身綜藝迎來了更多的熱度。所以接不到活兒的哥兒幾個不冤枉，身段不靈活，活該沒工作。

但俗話說，三十年河?xùn)|三十年河西，現(xiàn)在都用不了三十年，風(fēng)口變幻莫測，這不，時間來到2022年，所有人都在感嘆內(nèi)娛無聊得緊，只能靠挖墳古早八卦來激活一下死寂的空氣，這才火了前段時間的“羊胎素梗”和海清那一嗓子“你是我的神”。

0713再就業(yè)男團(tuán)的翻紅也在這個序列內(nèi)，身為過氣老藝人的他們讓內(nèi)娛平靜的湖面泛起了快活的漣漪，觀眾朋友們久旱逢甘霖：

“為什么這么有趣還這么會唱？”

“那會兒選的是歌手而不是偶像啊。”

在經(jīng)歷了審美疲勞、偶像塌房、業(yè)務(wù)劃水、強捧之恥的輪番轟炸之后，我們發(fā)現(xiàn)，單純地玩鬧、認(rèn)真地唱歌竟是那么清爽可愛，如污濁的雜物沉入瓶底，人們終于得以看清，什么才是清流。

真情永遠(yuǎn)動人

除了“糊”作非為和唱歌好聽，《歡迎來到蘑菇屋》的另一大亮點是老男孩們之間的友誼。

到了30 的年紀(jì)，談任何形式的情誼都是奢侈的事，但他們真的有。

唱歌的時候，能主動遞給對方一個合適的口子——“你來個高音”“你來個轉(zhuǎn)音”；即興創(chuàng)作的時候，大家總能在不經(jīng)意間碰出火花；

在拋出一個梗的時候，不愁沒人接得住并玩出新花樣。

這種成全先于爭搶的默契源于相識多年的了解，也源于彼此之間的認(rèn)可和欣賞。

張遠(yuǎn)從一開始就在一臉嫌棄地diss蘇醒：當(dāng)年我們最討厭蘇醒，他跟誰PK都能贏。陸虎在側(cè)旁助攻：0713的團(tuán)結(jié)，蘇醒功不可沒。在晚上酒酣耳熱之時，張遠(yuǎn)更是當(dāng)著蘇醒的面咬牙切齒地“揭開多年恩怨”：知道你為什么后來不紅嗎？你淘汰了我們這些不該淘汰的人，你把你的好運氣都用完了！看起來好像有仇是吧？可事實上這么些年數(shù)他倆最“黏糊”了，在彼此的低迷時刻，都有對方相伴在左。

蘇醒還曾發(fā)文“告白”張遠(yuǎn)：“對于我們這樣階段和經(jīng)歷的男孩兒來說，友情比所謂的愛情靠譜?！蚁嘈湃艘匀悍郑總€人最好的時光，應(yīng)該被最有益的交集和環(huán)境影響。勉強的慈悲是懦弱，不配贊賞。轉(zhuǎn)折的時期相陪伴，我來站崗?！?/p>

什么看不慣你又離不開你，還是看得慣，十分看得慣，長久的高質(zhì)量友情靠的從不是俯身遷就與粉飾和諧，而是能量相當(dāng)?shù)膬蓚€人之間內(nèi)心深處的傾慕與吸引。

節(jié)目中最令我動容的一個片段是“集體安慰王櫟鑫”。還是那晚的酒桌，看王櫟鑫呆呆說不出話，陸虎發(fā)問：“拿我當(dāng)把兄弟的話，那我問你，你最近好嗎？”

“不好。”

酒量奇差的陳楚生立刻化身人生導(dǎo)師，正襟危坐地教育起了團(tuán)內(nèi)小忙內(nèi)：“為什么不開心？做著自己喜歡的事情為什么不開心？”如此安慰確實有點硬，陸虎立刻來打圓場：“大哥是以自己的視角來愛你。”看到這一幕，有人心疼王櫟鑫，但更多的人是羨慕他：有人為你焦灼，有人耐心引導(dǎo)你袒露內(nèi)心最柔軟的角落，再張開雙臂小心翼翼地接住，生怕它受到二次傷害。人到中年，有這樣的港灣，何其幸運。什么是最好的友情？0713再就業(yè)男團(tuán)給出了答案：向前看時他是榜樣，看旁邊他是并肩作戰(zhàn)的隊友，脆弱時他又是你的療傷陣地。在他們這個團(tuán)隊中，總有人能扮演好其中的一個角色，這樣的友誼不可能不牢固。

那么如此神仙的友誼是如何煉成的呢？首先，他們不僅識于微時、知根知底，也見證了彼此年少時最燦爛的一段時光。一方面，足夠了解便會少一些互相猜忌，更容易打破防備進(jìn)行深入的交流；另一方面，看到對方也能順便想到當(dāng)年那個發(fā)光的自己，不會有英雄漢怕見老街坊的尷尬。其次是共同的興趣愛好，對音樂的共同熱愛與鉆研搭建了一座走進(jìn)彼此內(nèi)心的橋梁，琴弦一撥弄，他懂我要干嘛，是一件多么值得開心的事啊~第三點，一路走來，相助相扶，真的有共患難過。

最后，大概就是個人的品性了，包容、醇厚、講義氣。曾經(jīng)在臺上打PK賽的對手可以多年如一日地處得這么融洽，沒有廣闊的心胸是不可能做到的。當(dāng)然，擔(dān)心他比我更紅是人之常情，明里暗里地較勁互撕甚至鬧掰也是一種看點，但卻不會有真情流淌于心間的雋永。畢竟人是渴望被理解的動物，“人間有真情人間有真愛”如今聽來是戲謔調(diào)侃，其實仍是每個人發(fā)自肺腑的渴望。恰如彈幕所說：剛開始笑哭了，看著看著真哭了。所以真誠、真情、真愛是永遠(yuǎn)有效的流量密碼，只不過把一顆真心捧出來從來都需要挑剔的條件。

綜上所述，這種現(xiàn)象級綜藝真的很難被復(fù)制，糊咖擺爛不難弄，但人格魅力和彼此之間的奇妙化學(xué)反應(yīng)可不是說有便能有的。畢竟，你想看的不只是緊貼地面的糊，而是那些讓自己有所共鳴但同時又高于生活的美好存在，對嗎？